
La construcción de la Casa Tucson concluyó 
en el otoño de 2004 en Zaragoza, la capital 
de la provincia de Aragón, a una longitud de 
0'89º oeste, latitud 41 '65º norte y una alti­
tud de 660 pies (unos 200 metros) sobre el 
nivel del mar. Fue concebida y diseñada en 
Tucson, Arizona, EEUU, a una longitud de 
110'89º oeste, latitud 32'3º norte y una alti­
tud de 2.500 pies (unos 770 metros), en la 
primavera de 1999. El arquitecto, Angel 
Fernández Alba ejercía como profesor invita­
do de arquitectura en la Universidad de 
Arizona . 

Álvaro Malo (sigue en la página 84) 
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Este texto se publicó 
originalmente en la 
revista Architecture, 
EEUU 

Casa Tucson 
en Zaragoza, 

España 
Alvaro Malo, nacido en Ecuador, en la ciudad de 
Cuenca, ha realizado el Master d<: Arquitectura Louis 
l. Kahns' Master's Studio en la Universidad de 
Pensilvania en 1970. Ha enseñado arquitectura en 
América del Norte y del Sur, recientemente en la 
Universidad de Columbia y la Universidad de 
Pensilvania, y ahora es Director de la Escuela de 
Arquitectura en la Universidad de Arizona, en Tucson. 

The construction of Casa Tucson was finished in Zaragoza, capital of the 
province of Aragón, Spain, at longitude 0.89° W, latitude 41.65° N and 
altitude 660 feet above sea level. in the fall of 2004. lt was conceived 
and designed in Tucson, Arizona. USA, at longitude 110.89º W. latitude 
32.3º N, and altitude 2,500 feet, in the spring of 1999 •the architect 
Angel Fernández Alba was at the time a visiting professor of 
Architecture at the University of Arizona. 
Zaragoza. one of the great monumental towns in Spain, was founded 
sorne 2000 years ago on the banks of the river Ebro. Old-lberians. 
Romans. Goths and Arabians have left traces of their architectural her· 
itage in this city, which also includes importan! buildings of the Spanish 
baroque period. Tucson. originally 'Cuk-Son' in the language of the 
native Tohono O'odham, is one of the oldest settlements in North 
America according to recent archeological findings verified by the 
Smithsonian; it was founded by the Hohokam's ancestors approximate· 
ly 8000 years ago on the flood plains of the Santa Cruz River. lt also has 
one of the most important historical examples of Spanish missionary 
architecture in the North American Southwest: the Mission of San 
Xavier del Bac, the "white dove of the desert. • 
What is the significance. if any, of the fact that a work of architecture 
may be imagined, or conceived, in one place and built in another sepa· 
rated by 110° of latitude, 9,135 kilometers and 9 time zones? One may 
argue that imagination is highly portable and that it does not matter 
where you are; that you are operating in an equally divisible utilitarian 
abstract space-which is probably true of 'global' architectural practices 
that design in North America or Europe, outsource construction draw· 
ings to India. and build them in China. Or, one may profess that the 
place where you are affects the intuitive imagination in ways that may 
be profoundly relevan! to the project-this may be the case with Angel 
Fernández Alba. 
According to the philosopher Spinoza's Ethic, the vector of inflexion 
linking geography to geometry, or architecture, internalizes the surface 
of the land; or, rather extends the surface of the body onto the land· 
scape. Here. the body becomes a boundary. a selective surface of 
exchange of perceptions. actions and reactions linking together the 
individual and the world. Adopting the terms of geography, Spinoza 
would define a body, neither by its form nor by its organs and functions. 
but rather by longitude and latitude. In this schema, longitude is the set 
of mechanical relations of extension and orientation in space. and lati· 
tude is the set of motive. or emotive. forces and intensive states in time. 
Vittorio Gregotti advises architects to begin their work on a geographi· 
cal scale. to ensure that the built frame institutes a network of connec· 
tions that structure or modify the "shape of the territory. • Geography is 
not just a land that awaits mapping and subdivision-a resource to be 
developed. lt is also, even more so. a field of forces whose vectors await 
experiencing-a source of sensibility. In his essay • An American Land 
Ethic. • the Native American poet Scott Momaday propases that. 
Once in his fife a man ought to concentrate his mind upon the remem• 
bered earth. I befieve. He ought to give himseff to a particular fandscape 
in his experience. to fook at it from as many angfes as he can. to wonder 
about it, to dweff upon it. .. I am interested in the way chat a man looks 
at a given landscape and cakes possessicn of it in his blood and brain. 
Soledad del Pino. very talemed architect, has been a partner for the last 
15 years in Angel Fernández Alba office and she is the architect in 
charge of this project as well as the responsible for supervision of con• 
struction on site, she is as well a talented photographer. however she 
had commissioned sorne extraordinary photographs of the Tucson 
House taken by the Swedish photographer Ake Lindman shortly alter its 
completion and befare the owner and his family had moved in. Looking 
at those photographs was deeply moving and reminiscent of Wallace 
Stevens' poem "The House Was Quiet and the World Was Calm. • Yet, 1 
have grown suspicious of the fidelity of photographs as proof of the 
aesthetic and, much less, of the tangible constructive reality of archi· 
tecture. So. 1 insisted that in arder to write something we must go to 
visit the house. 
We took the 7:00 am High speed AVE train one late November morn• 
ing, going north from Madrid to Zaragoza. crossing what. from the com• 
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ALVARO MALO 
(Viene de la página 79) 

Zaragoza, una de las grandes ciudades monumentales de España, fue fundada hace unos 
2.000 años en los márgenes del río Ebro. Antiguos iberos, romanos, godos y árabes han deja­
do huella de su herencia arquitectónica en esta ciudad, que también posee edificios importan­
tes del periodo barroco español. Tucson, originalmente Cuk-Son en el lenguaje de los nativos 
Tohono O'odham, sería uno de los asentamientos más antiguos de Norte América según unos 
recientes hallazgos arqueológicos verificados por el Smithsonian. Fue fundada por los antepa­
sados de los Hohokam aproximadamente hace unos 8.000 años en las tierras bañadas por el 
río Santa Cruz. También tiene uno de los ejemplos históricos más importantes de arquitectura 
misionera española en el suroeste de América del Norte: la Misión de San Xavier del Bac, la 
"blanca paloma del desierto". 

¿ Cuál es el significado, si lo tuviera, del hecho de que un trabajo arquitectónico puede imagi­
narse, o concebirse, en un lugar y construirse en otro separados por 11 Oº de latitud, 9.135 kiló­
metros y 9 husos horarios? Se podría argumentar que la imaginación es extraordinariamente 
móvil y que no importa donde estés, que estás operando en un espacio abstracto utilitario 
igualmente divisible, lo cual es probablemente cierto en los estudios de arquitectura "globales" 
que proyectan en Norte América y Europa, subcontratan los planos de construcción en India y 
construyen en China. O se podría reconocer que el lugar donde estás afecta a la imaginación 
intuitiva en maneras que podrían ser profundamente relevantes para el proyecto, y este puede 
ser el caso de Angel Fernández Alba. 

Según la Ética del filósofo Spinoza, el vector de inflexión que une la geografía a la geometría, 
o arquitectura, interioriza la superficie de la tierra; o mejor, extiende la superficie del cuerpo 
sobre el paisaje. Aquí, el cuerpo se convierte en límite, una selectiva superficie de intercambio 
de percepciones, acciones y reacciones que ligan al individuo con el mundo. De acuerdo con 
los términos geográficos, Spinoza no definiría un cuerpo por la forma o por sus órganos y fun­
ciones, sino por la longitud y la latitud. En este esquema, la longitud es el conjunto de relacio­
nes mecánicas de extensión y orientación en el espacio, y la latitud es el conjunto de fuerzas 
motivas, o emotivas, y estados intensivos en el tiempo. 

Vittorio Gregotti aconseja a los arquitectos empezar el trabajo a una escala geográfica para 
asegurar que el marco construido instituye una red de conexiones que estructuran o modifican 
la "forma del territorio" . La geografía no es sólo una tierra que aguarda planificación y subdi­
visión, un recurso para ser explotado. También es, si cabe, un campo de fuerzas cuyos vecto­
res esperan ser experimentados, una fuente de sensibilidad. En el ensayo "Ética de la Tierra 
Americana", el poeta nativo Scott Momaday propone: 

Yo creo que una vez en su vida el hombre debería concentrar la mente en la tierra evo­
cada. Debería entregarse a sí mismo a un paisaje en concreto de su experiencia, mirarlo 
desde todos los ángulos que sea capaz y maravillarse de ello, detenerse en él ... Me inte­
resa la forma en que un hombre mira un paisaje dado y lo posee con la sangre y la mente. 

Soledad del Pino, una arquitecta con mucho talento, ha sido socia durante quince años en el 
estudio de Angel Fernández Alba y es la encargada de este proyecto además de responsable 
de la supervisión de la construcción en el emplazamiento. También es una gran fotógrafa aun­
que había encargado unas fotografías extraordinarias de la Casa Tucson al fotógrafo sueco Ake 
Lindman poco después de ser acabada y antes de que el dueño y su familia se hubieran muda­
do. Ver esas fotografías f ue profundamente conmovedor y me recordaron un poema de 
Wallace Stevens "La Casa Estaba Tranquila y el Mundo en Calma" . Pero me he vuelto algo sus­
picaz sobre la fidelidad de las fotografías como prueba estética y, mucho menos, de la realidad 
constructiva tangible de la arquitectura. Así, insistí en que para escribir algo deberíamos ir a 
visitar la casa. 

Un día a finales de noviembre cogimos el AVE a las siete de la mañana en Madrid en dirección 
norte hacia Zaragoza, cruzamos lo que desde la comodidad del vagón parecían los idealizados 
campos deshabitados de Castilla-La Mancha y las imponentes tierras de Aragón, ambas recor­
datorios del cuento de caballería de Cervantes Don Quijote o del gran poema épico medieval 
de Díaz de Vivar, El Cid Campeador. Después se me ocurrió que estos eran los mismos espa­
ñoles idealistas o malgeniados que vinieron a América. En palabras de Charles Bowden, un 
mordaz escritor del suroeste norteamericano, Alvar Nuñez Cabeza de Vaca "será el primer 
europeo en haber sido o ser americano. O bien haya sido quizás el último. Y habría investiga-



do el territorio que muchí~imo después vendríamos a llamar el Desierto de Sonora". 

Al acercarnos a la casa tuvimos que pasar a través de la surrealista fantasía de las puertas de 
seguridad electrónicas de una urbanización de las afueras de Zaragoza. La urbanización en sí 
tiene la desabrida cualidad del endémico crecimiento urbano mercantilista, ni urbano ni rural, 
que se está haciendo típico en todos los sitios, y en ningún sitio. Allí la casa se yergue aparte, 
sola en su actitud quijotesca idealista, el único faro distante de esperanza visible desde aquí era 
una torre de aguas, prima lejana de un molino de viento. 

Ni la casa era tranquila, ni el mundo estaba en calma. Así como la urbanización exterior era 
inquietante, el interior era ruidoso con los muebles eclécticos de los habitantes, quienes se 
habían mudado con todo lo que habían poseído a lo largo de sus biografías e historias de gus­
tos, como es su legítimo derecho. Esto confirma que el idealismo del arquitecto es muy vulne­
rable tanto a las fuerzas del exterior como del interior. Tuve que dejar de lado estas reflexiones 
y comportarme como un experto forense, buscando las pruebas materiales de lo que había sido 
antes, cuando la casa estaba vacía, como se mostraba en las primeras fotografías. 

En la parte norte que mira a la calle, la elevación de la casa tiene una posición defensiva de corte 
vertical que adquiere ventaja topográfica del perfil del suelo. Excavando más allá del nivel sub­
terráneo los muros de apuntalamiento y cimentación, hecho~ de hormigón moldeado in situ, se 
elevan desde la profundidad del suelo mostrando la textura de las finas rayas del encofrado de 
madera. El plano del tejado, hecho de cobre chileno, drapea verticalmente como un escudo hori­
zontal; la continuidad de su armadura metálica, que cubre la mayor parte de la fachada hasta 
la altura de la cintura, está esporádicamente aliviada a intervalos por estratégicos ventanajes. En 
el lado sur, que mira hacia un patio interior, los planos de cobre del tejado se inclinan suave­
mente y se sostienen de una forma abierta atrayente que revela el interior a través de una inter­
sección en forma de L de claro travertino romano y paneles de cristal de techo a suelo. El inte­
rior se desarrolla en la caída tectónica entre el techo y el suelo, brindando una posición de refu­
gio y puesto de observación. Los pavimentos están cubiertos con la madera africana 'Mervau' 
(Argelia Bijuda) y granito español de las canteras de Quintana, en la comunidad extremeña. Las 
habitaciones son diáfanas y translúcidas, la mayoría vestidas en blanco semimate, y través de los 
sutiles matices de luz reflejada quizá evocadoras del cielo de Sonora. 

La casa tiene forma de L y está dividida en tres niveles. Al sótano sólo se accede desde el exte­
rior, con aberturas mínimas al norte que dejan ver a nivel de la mirada un suelo cubierto de 
grava verde. Contiene una bodega, una pequeña colección de pinturas y esculturas, y equipo 
mecánico. La planta baja, que se abre a través de un gran pórtico y da acceso a un patio pai­
sajista con una piscina en la zona sur, acoge el comedor, el salón y la cocina en la parte larga 
de la L, y la habitación principal en la parte corta. La planta elevada o primer piso contiene dos 
habitaciones y una sala de juegos que mira al sur a través de ventanas de linterna. Las escale­
ras abiertas y la chimenea articulan el interior y cierran el desnivel entre el suelo y el techo. 

En la película Solaris, Adrei Tarkovsky presenta una meditación poética rigurosamente única 
sobre los viajes espaciales y sus ramificaciones físicas y existenciales. El científico Kris Kelvin viaja 
al misterioso planeta Solaris para investigar el fracaso de una misión anterior. Cuando su mujer, 
que lleva mucho tiempo muerta, aparece en la estación espacial se da cuenta que el planeta 
posee el poder de percibir los deseos humanos y hacerlos realidad. El interés de la Casa Tucson 
podría residir en los materiales y métodos de construcción, o también en la actitud en relación 
con la gravedad y la luz, pero además en la transposición de longitud y latitud, las diferencias 
simi lares y las diferentes simil itudes entre Tucson y Zaragoza y alcanzar los elusivos atributos 
que podemos llamar programa, o deseos humanos. Lo que los griegos llamaban la causa final, 
o teleología. 

¿ Cómo t ransforman los arquitectos los deseos humanos en realidad física? He visto la casa eri­
giéndose sola en una zona residencial con verja en el frío invierno de Zaragoza, y he sentido su 
nostalgia (o quizás la reminiscencia proustiana del propio Angel Fernández Alba) del élan vital 
del desierto de Sonora. Este deseo de comunicarse con cosas inanimadas podría ser, al final, 
una forma poética de análisis, similar en su futilidad con el mito de Sísifo, que el filósofo Guiles 
Deleuze define como la aventura "de escalar desde la profundidad del cuerpo a la superficie 
de las palabras". Quizás fútil, pero para el escritor Maurice Blanchot es un signo del impulso 
fundamental para "hacer la oscuridad del lenguaje responder a la claridad de la cosas". 

fort of the train's heated cabin, looked like uninhabited idealized fields 
of Castilla-La Mancha and the forbidding fields of Aragón, both remi­
niscent of either Cervantes chivalrous legend of Don Quixote or Diáz de 
Vivar great medieval epic poem, El Cid Campeador. Later, 1 thought 
these were the same idealistic or tempered heart Spaniards that carne 
to America. In the words of Charles Bowden, an acerbic writer on the 
American Southwest, Alvar Nuñez Cabeza de Vaca (Head of the Cow) 
"will be the first European to have ever been an American or be an 
American. Or he may well have been the last. And he will have looked 
into the country that long, long afterward we will come to call the 
Sonaran Desert." 
As we got close to the house, we had to clear through the surreal phan­
tom of electronic security gates in a suburban development of Zaragoza. 
The development itself had the tasteless quality of market driven 
endemic, neither urban nor rural, growth that is becoming typical of 
everywhere-and nowhere. The house stood there apart, alone in its ide­
alistic quixotic attitude; the only distant beacon of hope visible from its 
site was a water lower-a distant cousin of a windmill. 
Neither the house was quiel, nor the world was calm. As much as the 
exterior development was disturbing, the interior was made noisy by the 
eclectic furnishings of its inhabitants, which had moved in with their 
entire material biographies and histories of taste-as il was lheir legiti­
mate right. This confirmed that the idealism of the architect is highly 
vulnerable to exterior as well as to interior forces. 1 had 10 pul these 
reflections aside and behave like a forensic expert, searching for the 
material traces of what had been there before, when the house was 
empty-as depicted in the early photographs. 
On the nonh side facing the street. the elevation of the house has a 
defensive position of vertical shear that takes 1opographical advantage 
of the ground profile. By funher excavation below grade the shoring and 
foundation walls, made of casi-in-place concrete, rise from the depth of 
the ground showing the narrow striated texture of the wood formwork. 
The plane of the roof, made of Chilean copper, drapes vertically as a hor­
izontally banded shield; the continuity of this metallic armor, which cov­
ers most of the fa,ade, up from waisl height, is relieved sporadically at 
strategic fenestration intervals. On the south side facing an interna! 
courtyard, the copper roof planes slope gently and are held up in an 
open inviting mode that reveals the interior through an L-shaped inter­
section of light Roman travertine and floor-to-ceiling glass panes. The 
interior is developed in the tectonic slippage between the roof and the 
ground, offering a position of refuge and lookout; the floor planes are 
lined with African 'Mervau' wood (Afgelia Bijuda) and Spanish granite 
from the quarries of Quintana, in the province of Extremadura. The 
rooms are diaphanous and translucen!, mostly dressed in eggshell 
white, and through their subtle nuance of reflected light perhaps evoca­
tive of the Sonaran sky. 
The house is l-shaped and divided in three levels. The basement is 
accessible only from the exterior, with minimal openings to the nonh 
providing level view of a green gravel covered ground plane; it contains 
a wine cellar, a small painting and sculpture collection, and the mechan­
ical equipment. The ground floor is open through an extensive portico 
and accessible to a landscaped courtyard with a swimming pool on the 
south; il houses the living and dining rooms, and kitchen in the long 
side of the 'L', and the master bedroom in the shon side. The raised, or 
second floor contains two bedrooms and a playroom 1hat open to the 
south through clearstory windows. The open staircase and the chimney 
articulate the interior and lock the spatial slippage between ground and 
ceiling. 
In the film Solaris, Andrei Tarkovsky presents an uncompromisingly 
unique poetic meditation en space travel and its physical and existen­
tial ramifications. Scientist Kris Kelvin travels to the mysterious planet 
Solaris to investigate the failure of an earlier mission. When his long­
dead wife appears en the space station, he realizes that the planet has 
the power to perceive human desires and make them a reality. The inter­
est of the Tucson house may be in its materials and methods of con­
struction, or also in its a1ti1ude regarding gravity and light, but even 
more so in ils transposition of longitude and lalilude, the similar differ­
ences and different similarities between Tucson and Zaragoza, and the 
grasping of the elusive auributes of what we may call program, or 
human desires - what the Greek called final cause, or teleology. 
How do architects turn human desires into physical reality? 1 have seen 
the house standing alone in a gated suburban community in the cold of 
the winter in Zaragoza, and I sensed its nostalgia-or perhaps Angel 
Fernández Alba's own Proustean reminiscence-of the élan vital of the 
Sonaran Desert. This desire to communicate with inanimate things may 
be at the end a form of poetic analysis, similar in its futi lity 10 the myth 
of Sisyphus, which the philosopher Guiles Deleuze defines as the adven­
ture • of climbing from out of the depth of the body to the surface of 
words." Perhaps futile, but for 1he writer Maurice Blanchot it is a sign 
of the fundamental impulse to "make the obscurity of language 
respond to the clarity of things. • 
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